Если в июле вы вдруг встретите в Бирмингеме саксофониста, не спешите доставать мелочь — скорее всего, это не уличный музыкант, собирающий деньги на билет домой, а вполне себе участник Birmingham International Jazz & Blues Festival.
А о том, что это особенное мероприятие, говорит тот факт, что оно не пытается засыпать вас афишами или заставить продать почку ради билета. Здесь всё происходит настолько «между делом», что вы можете зайти в паб за стаканом воды, а очнуться через час под соло на тромбоне. В эти дни джаз буквально поджидает горожан и гостей повсюду: в библиотеках, на площадях и просто посреди улицы, почти не отличаясь от обычной городской жизни.
Вполне реально пройти через эпицентр одного из самых удивительных фестивалей города и даже не понять, что это было. А когда легкое ощущение культурного шока наконец настигнет вас и вы захотите разобраться, кто все эти люди с инструментами, объяснения обычно найдутся где-то рядом — например, на birminghamski.com, где аккуратно раскладывают по полкам всё то, что вы могли услышать (и, вполне возможно, случайно протанцевать).
История создания фестиваля
Парадокс заключается в том, что Birmingham International Jazz & Blues Festival не выглядит как нечто тщательно спланированное — но именно таким его и задумывали. В середине 1980-х в Бирмингеме решили организовать джазовый фестиваль, который не будет копировать большие сцены, хедлайнеров и билеты с ценами, заставляющими задуматься о смысле жизни. Идея была проще и в то же время дерзче: вынести музыку туда, где уже находятся люди, вместо того, чтобы заставлять их куда-то идти.
Говорят, что основная мысль звучала примерно так: если джаз когда-то зародился в барах и на улицах, то почему он должен прятаться за заборами фестивальных площадок? Поэтому вместо одной большой сцены город получил десятки маленьких — часто временных и почти случайных. Пабы, отели, библиотеки, площади — все это вдруг стало частью одного большого, но не слишком заметного механизма.
Формат оказался удивительно жизнеспособным. Бесплатные или полуоткрытые концерты привлекают не только тех, кто «пришёл на джаз», но и тех, кто вообще не планировал ничего слушать. Кто-то заходит на пять минут и остается на час, кто-то слушает краем уха, кто-то вообще не понимает, что происходит — и именно это, как ни странно, работает.
В итоге фестиваль существует по логике, которая несколько противоречит современным правилам: он не концентрирует внимание, а рассеивает его. Здесь нет «главного выступления», которого все ждут, зато есть ощущение, что музыка просто встроена в городскую жизнь. И, кажется, именно поэтому эта история до сих пор не развалилась — потому что она не пытается быть событием, которое нужно посетить. Она скорее напоминает что-то, на что можно случайно наткнуться — и уже потом понять, что это было.
Идея, которая сработала
В какой-то момент организаторы Birmingham International Jazz & Blues Festival пошли на шаг, который на бумаге мог выглядеть как экономия, а на практике оказался едва ли не самой удачной идеей всего проекта. Они отказались от главной сцены как центра притяжения и вместо этого разбросали фестиваль по всему Бирмингему. Не «одно событие для всех», а десятки маленьких — для каждого, кто случайно окажется поблизости.
И, что самое интересное, это сработало. Ведь вместо того, чтобы собрать одну большую аудиторию, фестиваль незаметно привлек сотни меньших — в пабах, на улицах, в библиотеках, отелях и даже там, где музыку вообще не планировали слушать. В итоге его видят гораздо больше людей: не только те, кто приехал «на джаз», но и те, кто приехал по делам, на выходные или вообще случайно оказался в городе — из разных уголков Британии и далее.
Музыканты здесь, кстати, тоже играют немного по-другому. Без дистанции большой сцены и толпы перед ней они оказываются буквально на расстоянии вытянутой руки. Это меняет всё: импровизация становится более рискованной, контакт — более непосредственным, а реакция — более искренней. Кто-то слушает внимательно, кто-то подхватывает ритм бокалом, кто-то просто проходит мимо — и в этом нет драмы.
Вовлечение здесь тоже происходит без лишнего пафоса. Никто не призывает «подойдите поближе», не создает кульминации и не продает «уникальный опыт». Вас просто оставляют рядом с музыкой чуть дольше, чем вы планировали. И часто этого оказывается достаточно.
В результате получается необычная, но эффективная модель: фестиваль, который не пытается собрать всех в одном месте, а наоборот — расходится по городу и как бы встраивается в него. И, похоже, именно в этом отсутствии центра и заключается его главная сила.
Атмосфера Международного фестиваля джаза и блюза в Бирмингеме
Атмосфера Birmingham International Jazz & Blues Festival — это, по сути, отсутствие очевидной атмосферы. Нет входа, через который ты «попадаешь на фестиваль», нет момента, когда всё начинается. В какой-то момент ты просто понимаешь, что город звучит немного по-другому.
Всё происходит как будто случайно. Заходишь в The Jam House — и вместо фоновой музыки получаешь живой сет, который совсем не собирается быть «фоном». Или оказываешься возле The Star & Garter, где джаз звучит так, будто он здесь был всегда, еще до всех фестивалей и афиш. И в какой-то момент перестаешь понимать, это место подстраивается под музыку или музыка — под место.
На улицах всё ещё проще: никто не объясняет, что происходит. Кто-то останавливается, кто-то проходит мимо, кто-то начинает снимать на телефон, а кто-то — танцевать, даже не очень понимая, под что именно. И это не выглядит как событие, скорее как сбой в привычном ритме города, который почему-то всех устраивает.
Здесь легко потерять ощущение времени. Один сет плавно перетекает в другой, бары наполняются и опустевают, музыканты сменяют друг друга, а ощущение остается прежним — будто ты где-то рядом с чем-то живым, но не до конца поддающимся контролю. И, возможно, именно поэтому это работает: потому что никто не пытается сделать этот опыт идеальным.
В итоге фестиваль не создает отдельную реальность — он лишь немного смещает существующую. И если не присмотреться, можно решить, что в Бирмингеме так просто бывает всегда.
Джим Симпсон — человек, который не любит поступать так, как все
Говоря о Birmingham International Jazz & Blues Festival, было бы странно не упомянуть человека, который, похоже, вообще не любил поступать «как все». Речь идет о Джиме Симпсоне — человеке, который задолго до фестиваля стоял у истоков Black Sabbath и помог группе не затеряться в истории рок-музыки.
В Бирмингеме его знают не только как менеджера, но и как человека, который упорно продвигал джаз и блюз туда, где их не всегда ждали. В 1980-х, когда крупные музыкальные события все больше тяготели к коммерции и четким форматам, Симпсон сделал ставку на противоположное: на доступность, открытость и почти полное отсутствие дистанции между музыкантами и городом.
Идея фестиваля возникла не из желания организовать «еще одно мероприятие в календаре», а скорее из твердой веры в то, что музыка должна жить вне сцен и билетов. Сам Симпсон не раз подчеркивал, что джаз и блюз никогда не были элитарными жанрами — они рождались в барах, клубах и на улицах. Поэтому и возвращать их нужно туда же, даже если это выглядит менее эффектно, чем большая сцена с прожекторами.
Ныне Birmingham International Jazz & Blues Festival по-прежнему остается тем же редким примером мероприятия, которое не утратило своего характера, даже став международным. Он по-прежнему сливается с ритмом города, собирая музыкантов и слушателей со всех уголков мира — без лишнего шума, но с ощущением, что всё происходит именно там, где нужно.
Источники:
- https://www.roughguides.com/england/best-birmingham-festival/
- https://www.birminghamjazzfestival.com/sponsors/
- https://visitbirmingham.com/event/the-birmingham-jazz-%26-blues-festival/132502101/
- https://www.business-live.co.uk/economic-development/birmingham-international-jazz—blues-4874525
- https://www.bbc.com/news/articles/c8xvxwx0p98o